Den Spitznamen "Sheriff" hat sich der passionierte Hobby-Denunziant Ernst-Otto Precht redlich verdient, denn kein Büdringhausener Falschparker oder Im-Park-Fußball-Spieler ist vor ihm sicher. Und so hält sich die Anteilnahme in Grenzen, als der "Sheriff" eines Tages spurlos verschwindet.
Doch kurze Zeit später tauchen Drohungen, blutige Voodoo-Puppen und schließlich Prechts verlassener Wagen auf - bei Prechts Ehefrau liegen die Nerven blank. In Büdringhausen hätte so ziemlich jeder ein Motiv - inklusive Richter Wagenführ, dessen Fußballdamen schon den einen oder anderen Ball in Prechts Garten befördert haben.